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PERSONNAGES 
 
TAREK 
 
NOUR — fille de Tarek. 
 
THOMAS — entrepreneur français 
 
MARTIN — voyageur européen, journaliste.  
 
KARIM — travaille au garage de Tarek.  
 
 
 

LIEU 
La cour d'un petit hôtel-garage, quelque part sur une route de province, Afrique du Nord. Un 
banc, une table, une pompe à essence visible côté jardin, une porte qui donne sur le hall de 
l'hôtel. On entend parfois le bruit d'une voiture qui passe sans s'arrêter. 
 
Le décor ne change pas. C'est la lumière et les personnages présents qui indiquent le 
passage du temps. 
  
  
 
 

NOTE DE MISE EN SCÈNE 
Cette pièce est écrite pour de jeunes acteurs. Il n'y a pas de silences imposés — tout passe 
par les mots. Les personnages disent ce qu’ils pensent, parfois à voix haute pour 
eux-mêmes, parfois directement au public sous forme de courtes répliques en aparté, 
clairement indiquées. Paris n'apparaît jamais sur scène. L'absence est plus forte que la 
représentation. 
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ACTE I — QUAND ELLE ÉTAIT LÀ 

 

SCÈNE 1 — L'ARRIVÉE 
Une voiture s'arrête — MARTIN descend, sac de voyage à l'épaule. 
 
 
TAREK  
Bonsoir monsieur ! Vous cherchez une chambre ? 
 
MARTIN  
Si vous en avez une, oui. Je pensais atteindre la ville ce soir mais la route prend plus de 
temps que prévu. 
 
TAREK  
La route prend toujours plus de temps que prévu. C'est pour ça que j'existe. (il rit) Entrez, 
entrez. Nour, apporte le thé ! 
 
MARTIN (regardant autour de lui)  
C'est calme ici. 
 
TAREK  
Le soir, oui. La journée on a du passage. Des camionneurs, des familles qui remontent vers 
le nord. On n'est pas sur l'autoroute, on est sur l'ancienne route — les gens qui savent 
prennent encore par ici. 
 
MARTIN  
Et vous faites aussi garage ? 
 
TAREK  
Hôtel, garage, restaurant si on insiste. (il désigne KARIM) Karim s'occupe des voitures. Moi 
je m'occupe du reste. 
 
KARIM (sans lever la tête)  
Bonsoir. 
 
MARTIN  
Bonsoir. 
 
NOUR (apporte le thé)  
Voilà. 
 
MARTIN  
Merci. (à Tarek) C’est votre fille ? 
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TAREK (fier)  
Nour. Elle passe son bac l'année prochaine. Première de sa classe depuis... depuis toujours. 
 
NOUR (gênée)  
Papa. 
 
TAREK  
Quoi ? C'est vrai non ? (à Martin) Elle est comme sa mère, que Dieu ait son âme — elle voit 
tout, elle comprend tout, elle dit rien. (à Nour) Prépare la chambre du fond pour monsieur. 
 
NOUR  
Laquelle ? 
 
TAREK  
Celle avec la fenêtre sur le jardin. La meilleure. (à Martin) Vous verrez, on dort bien ici. Le 
silence de la route à trois heures du matin, c'est autre chose que le silence de la ville. 
 
MARTIN  
Vous faites ça depuis longtemps — l'hôtel et le garage ensemble ? 
 
TAREK  
Vingt-deux ans. Je suis arrivé avec une clé à molette et l'envie de travailler. (il rit) Maintenant 
j'ai deux clés à molette.  Au début c'était juste le garage. Les gens s'arrêtaient, ils avaient 
besoin d'un lit, j’ai ajouté deux chambres. Puis quatre. (il regarde l'hôtel) Maintenant j'ai huit 
chambres et je les remplis pas toutes. Mais elles sont là. 
 
MARTIN  
Vous avez pas de regrets ? 
 
TAREK  
Sur quoi ? 
 
MARTIN  
D'être resté ici. D’avoir pas cherché ailleurs. 
 
TAREK  
Non. J'ai cherché ailleurs quand j'étais jeune. J'ai trouvé ici. L'erreur des gens c'est de croire 
que chercher c'est toujours aller plus loin. Des fois chercher c'est s'arrêter et regarder ce 
qu'on a devant soi. 
 
MARTIN  
Votre fille — elle pense comme vous ? 
 
TAREK  
Elle pense pas encore. Elle a dix-neuf ans. À dix-neuf ans on pense pas, on ressent. Le 
moment de penser viendra. 
 
MARTIN  
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Et si elle décide autrement que vous ? 
 
TAREK  
Alors elle décidera autrement. Je suis son père, pas son geôlier. 
 
Une voiture entre dans la cour en faisant un bruit bizarre. THOMAS descend. 
 
THOMAS  
Excusez-moi — vous faites les réparations ? Ça fait dix kilomètres que mon moteur fait un 
bruit que j'aime pas du tout. 
 
TAREK (à Karim)  
Karim, tu regardes ? 
 
KARIM  
Ouais. (il s'approche) Démarrez pour que j’écoute. 
 
Thomas et Karim sortent. On entend le bruit du moteur. 
 
KARIM (rentrant avec Thomas)  
Courroie de distribution. Vous avez bien fait de vous arrêter. Encore cinquante kilomètres et 
vous étiez à pied au milieu de rien. 
 
THOMAS  
C'est long à réparer ? 
  
KARIM  
La pièce, faut la commander. Demain matin au mieux. 
 
THOMAS  
Demain matin... (à Tarek) Vous avez une chambre ? 
 
TAREK  
On a toujours une chambre. (Appelle) Nour ! Une chambre de plus ! 
 
NOUR (depuis la porte)  
Laquelle ? 
 
TAREK  
Celle du couloir. 
 
NOUR disparaît à l'intérieur. 
 
TAREK (à Thomas)  
Et vous dînerez avec nous — ma fille fait une chorba qui vaut le détour, je vous préviens. 
 
 
THOMAS  
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